日前，90岁高龄的硬核游戏博主“杨老头”发布了一则题为《90岁玩家与50岁里昂：一场跨越30年的双向奔赴》的视频，深情回顾了自己与《生化危机》系列角色里昂·S·肯尼迪之间长达近三十年的虚拟羁绊。

　　从1998年首次在《生化危机2》中操控年轻的里昂，到2025年面对已步入中年的该角色，杨老头在视频中感慨道：“里昂，你也老了。” 他将这份跨越四分之一个世纪的陪伴称为“一场跨越30年的双向奔赴”，并坦言自己保留的不仅是游戏光盘，更是“我的回忆”。

　　杨老头特别提到，他认为《生化危机4》中的里昂形象是“最帅的”。视频最后，他叮嘱儿子记得为他购买未来的《生化危机9》，并带着一丝幽默与感慨说：“自己这把老骨头不知道能不能跟上里昂的节奏。” 他动情地表示：“30年前是他带着我闯出了浣熊市，现在该我陪他走完最后这几段路。”

　　这段视频深深打动了评论区中的玩家。许多人留言表示，杨老头的故事正是游戏作为一种叙事与陪伴媒介的动人体现——玩家与自己选择的角色，最终活成了彼此生命中的“老朋友”。正如视频结尾所言：“游戏会完结，但你的故事，永远在续写。”